Toen kou nog heel gewoon was en een
verwarmd huis pure luxe: ‘Je ging slapen
onder dekens die bevroren op je bed lagen’

BRON: NRC, Gijsbert van Es, Zondag 2 oktober 2022 (en publicatie in De Limburger)

Eenkamerwoning voor een vrouw en vijf kinderen, in 1950. Terwijl de was droogt, roert moeder in een
pan op een plattebuiskachel. — © ANP / Spaarnestad Photo

Een altijd en overal verwarmd huis is historisch gezien uitzonderlijk luxe,
schrijft journalist Gijsbert van Es, die als kind de ijzige slaapkamer tegemoet
trad met kruik, sokken en winterjas. Over een huis dat maanden steen- en
steenkoud was, met alleen een warme kolenkachel in de woonkamer.

Mijn opa van moeders zijde was soldaat in de Eerste Wereldoorlog. Als
kleinkinderen raakten wij weleens verveeld als hij daarover op z’'n praatstoel
zat. Nee he, niet weer WéOhEén?!



Opa had in 1914-1918 namelijk zowat niks meegemaakt. Ja, hij had het koud
gehad, in een vochtige barak, verschrikkelijk koud. ,’s Avonds ging je slapen
onder dekens die bevroren op je bed lagen.” Jarenlang was hij met een
patrouilleboot heen en weer gevaren bij de monding van de Oude Rijn, om een
Britse invasie af te wenden. Maar de Britten kwamen niet. En toch zei opa
steeds, na weer zo’n anekdote zonder plot: ,Ja, ja, veel gezien, veel
meegemaakt.”

Dit is het lot van oude mensen, als ze vertellen over de dingen die voorbij zijn.
Zelf heb ik, eind 1960 geboren, ook een moeilijke jeugd gehad. In de eerste tien
jaar van mijn leven hadden wij thuis namelijk geen centrale verwarming. Onder
een warme douche gingen we maar één keer in de week, aan het einde van de
zaterdagmiddag.

Alarm

De energieprijzen rijzen de pan uit, de inflatie schiet omhoog. Te vrezen valt
voor een strenge winter. Die kan de aardgasprijs verder opjagen. En erger: de
Nederlandse gasdepots kunnen uitgeput raken. Wat dan? Binnen dikke truien
aan? Slapen onder extra dekbedden?

Het Centraal Planbureau sloeg in de zomer alarm: ‘Bij blijvend hoge prijzen van
energie en andere vaste lasten kunnen tussen de 670.000 en 1,2 miljoen
huishoudens moeite krijgen hun maandelijkse lasten te betalen. Dat komt neer
op tussen de 9 en 15 procent van alle huishoudens’. Een gemiddeld huishouden
in Nederland, dat een maandbudget van circa 3500 euro heeft, betaalde een
jaar geleden ruim onder de 200 euro per maand aan gas en stroom. Het
dubbele is inmiddels geen uitzondering meer, en de volgende verdubbeling
wacht veel huishoudens vanaf dit weekend.

Kou lijden, de kachel snort, stoof onder je voeten, krant onder je jas,
ijsbloemen op de ruiten. Het zijn woorden en begrippen ‘van vroeger’, uit een
taal die amper nog gesproken wordt. Eigenlijk durf ik dit soort verhalen niet te
vertellen. Over strenge winters. Over een huis dat maanden steen- en
steenkoud was, met alleen een warme kolenkachel in de woonkamer,
tenminste, als die flink was opgepookt (nog zo’n woord). Wat remt mij? Het is
de vrees dat ik zelf een opa word die vertelt. Dat mijn toehoorders, half zo oud
als ik, of jonger, mij achter m’n rug uitlachen. Of beginnen te gapen waar ik bij
zit.



Moeder met kinderen bij de schoorsteen met potkachel: april 1948. — © ANP / Spaarnestad Photo

Wonen in een altijd warm huis, elke dag douchen, werkplekken en winkels met
airco — het getuigt, historisch gezien, van uitzonderlijke luxe. Het is slechts de
afgelopen halve eeuw ‘normaal’ geweest. Het staat in schril contrast met
duizenden jaren waarin de winters streng waren en mensen zich moesten
wapenen tegen barre omstandigheden.

Doodgevroren

Kort nieuws: ‘Men bericht ons uit Utrecht, dat in den afgelopen nacht den
kerkmeester Van Hussen is doodgevroren’. Zo kaal, zo kil, in niets meer dan
deze ene zin, stond het op 9 februari 1917 in de Bredasche Courant.
Uitzonderlijk was het niet. Neem dit bericht, uit De Limburger Koerier van 14
februari 1907: ‘Door de hevige koude is een voerman, in dienst van de heren
Oostmeijer, houthandelaars te Amersfoort, (..) op de wagen waarop hij zat,
doodgevroren gevonden’. Direct hieronder: ‘Woensdagnacht is (..) onder



Princenhage een drieénenhalf-jarig kind op het bed doodgevroren. De ouders
vonden ’s morgens het lijk’.

Een warme kachel bood geen garantie om veilig het koude deel van het jaar te
doorstaan. Altijd was er het gevaar van kolendampvergiftiging, vaak met
dodelijke afloop. Een giftig gas kon vrijkomen in kachels die brandden met te
weinig toevoer van ‘frisse lucht’ (zuurstof), vooral bij windstil en mistig weer.
Berichten als deze, uit Trouw van 4 oktober 1966, stonden met grote regelmaat
in kranten, vooral na stille, grauwe dagen: ‘Het aantal slachtoffers van
kolendampvergiftiging is in de afgelopen weekeinde weer sterk gestegen. Ook
gisteren werden in diverse Nederlandse plaatsen meest bejaarde mensen
levenloos aangetroffen in hun woningen’. Er volgde een treurig lijstje: twee
langzaam gestikte vrouwen in Gorkum, een vrouw in Kampen, een echtpaar in
de Wijk (Drenthe), een man en een vrouw in verschillende huizen in Eindhoven,
een dode in Austerlitz en één in Apeldoorn.

Snijdende tocht

Verhalen over menselijke tragedies als deze ken ik niet uit de eerste hand. Bij
lage stookkosten heb ik wel een beeld. Er was thuis aanvankelijk niks meer dan
die ene kolenkachel, in de woonkamer. Mijn geluk was dat ik ben opgegroeid in
een bakkerij, waar de hete oven ook onze woonkeuken verwarmde. Het
allerkoudste huis dat ik zelf heb meegemaakt was van mijn oma van vaders
zijde. Ik herinner me een zwarte kolenkachel, achterin de woonkamer, bij de
eettafel. Twee fauteuils stonden er, krap naast de kachel, in een hoek
geschoven.

Een serre en bijkeuken waren aan het huis vast getimmerd. De kozijnen kierden
aan alle kanten. De schuifdeuren tussen de serre en woonkamer waren dicht in
het koude deel van het jaar. De onderste helft van de deuren was afgedekt met
een wollen deken, opgehangen tussen de twee deurposten, om de snijdende
tocht tegen te houden. In de loop van de winter vormde zich tegen die deken
een muurtje van oude kranten en tijdschriften, want dat isoleerde zo fijn.

Ik heb nog een schriftje van oma, uit 1976, waarin zij haar maandelijkse
inkomsten en uitgaven noteerde. ‘AOW: 752 gulden’ (nu krap 350 euro).
‘Opname Boerenleenbank: 500 gulden’ (225 euro). ‘GEB: 66 gulden’ (= gas en
stroom, 30 euro, betaald aan het Gemeentelijk Energiebedrijf). In die eerste



helft van de jaren zeventig had ze een gaskachel in huis gekregen en een
kleiner exemplaar in de keuken.

Poedelen

Aan een geiser voor warm water is oma nooit begonnen. Een badkamer had
haar huis niet. Zij waste zich ‘aan de gootsteen’. Ze had een tweepitsfornuis,
met een gasfles onder het aanrecht. Warm water kwam uit de fluitketel, het
ging in een teiltje, wat koud water erbij, en dan poetste ze zich met een
washandje. Als overdag het gordijn van het keukenraam dicht was, dan
begrepen wij dat we naar binnen moesten via de voordeur, naar de
woonkamer — niet via de achterdeur. Dan stond oma te poedelen in de keuken.
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Zuinig omgaan met kolen wegens schaarste. Een vrouw roert in een van de opgestapelde pannen op
een kolenkachel: januari 1951. — © ANP / Spaarnestad Photo



Een winters nachtje logeren bij oma verschilde niet van thuis slapen. De
slaapkamers in mijn vroege jeugd waren onverwarmd. Het woord woningisolatie
bestond nog niet. Warmte uit de woonkamer vloog eerder naar buiten dan dat
die naar de kamers boven kroop.

Als kinderen trokken wij ’s winters thuis onze pyjama’s in de woonkamer aan.
Met een warme kruik in de hand, sokken, pantoffels en winterjas aan betraden
we dan onze ijzige slaapkamers. Snel jas en pantoffels uit, sokken nog wel aan,
kruik aan je voeten — en dan hopen dat de koude lakens snel warm zouden zijn.

Kunstgebit

Journalist Annegreet van Bergen (1954) beschrijft de ‘winterslaap’ als volgt, in
haar boek Gouden jaren (2014), waarvoor zij generatiegenoten en ouderen
interviewde: ‘Vroeger wist je niet beter dan dat het ijskoud was in je
slaapkamer. (..) Bij Lida (1948) werd, als extra dek, de leren jas van haar vader
op bed gelegd. Wim (1950) lag onder gestikte dekens, die zo zwaar waren dat
hij zich amper kon verroeren. Vaak werd hij wakker met condens op de deken:s.
(..) Bij Nel (1920) bevroor het water in het bakje met haar kunstgebit’.

De grote ommekeer kwam voor de meeste Nederlanders pas in de loop van de
jaren zeventig. De Canon van Nederland, die historische basiskennis wil bieden,
vermeldt als hoofdstuktitel: “1974-20227, Kolen en gas, Het Energievraagstuk’
(inclusief het vraagteken achter het tweede jaartal).

Op 31 december 1974 sloot in Limburg de allerlaatste Nederlandse kolenmijn.
Destijds waren veruit de meeste van de 4,3 miljoen Nederlandse woningen op
aardgas aangesloten. Dat was snel gegaan. Het Nederlandse aardgas werd in
1959 in het Groningse Slochteren ontdekt, gaswinning op grote schaal begon
een jaar of drie later. In iets meer dan een decennium werd in Nederland een
fijnmazig netwerk van ‘makkelijke’ energie aangelegd, waarmee huizen
compleet te verwarmen waren. Uit de geschiedeniscanon: ‘Duizenden jaren
lang waren hout en turf in de Lage Landen de meest gebruikte brandstoffen.
Pas in de 19de eeuw worden ze verdrongen door de steenkool. (..)
Steenkoolwinning brengt vanaf 1900 nieuwe werkgelegenheid, vooral in
Limburg, waar twaalf mijnen worden geopend’.

Het staat er allemaal vrij droog. Hierachter gaat een wereld van loodzware
arbeid en ongezonde binnen- en buitenlucht schuil. Mijnwerkers. Kolenboeren.
Kolenhokken, kolen scheppen. Fijnstof, slecht voor de longen, dat zich in



huiskamers ophoopte. De smog van walmende schoorstenen, die boven steden
en dorpen bleef hangen. Het was een gesjouw zonder einde en zwaar
ademhalen.

Centrale verwarming

Mijn opa was in de familie de eerste die centrale verwarming kreeg,
halverwege de jaren zestig. Dit was te danken aan een neef die de kansen van
aardgas vroeg had geroken. Hij had een cv-installatiebedrijf opgericht. Voor
een zacht prijsje bood hij aan deze noviteit ook bij mijn opa aan te leggen. Opa
stemde toe. Hem kennende zal hij dat eerder hebben gedaan om deze neef en
z'n onderneming wat omzet te gunnen, dan dat opa zat te wachten op een
warm huis. Anders dan in zijn achterkamer, waar opa altijd zat, heeft geen van
de radiatoren ooit opengestaan.

Bij de neef, die ergens op de Veluwe woonde, gingen we weleens op bezoek.
Hij woonde in een landhuis met een rieten dak en had een verwarmd zwembad
in de tuin. Hij nam ons mee voor een tochtje in zijn jacht, vanuit een haven in
Harderwijk. Op vliegveld Teuge, bij Apeldoorn, had hij een sportvliegtuigje
staan, van waaruit opa voor één keer in z'n leven de wereld vanuit de lucht
heeft gezien.

Dat Nederlanders in de jaren zestig en zeventig vliegensvlug een luxe bestaan
konden opbouwen, heeft deze cv-neef meer dan bewezen. Mijn grootouders
hebben de ruim negentig jaren van hun leven voltooid met beide benen op de
grond, de winterse kou trotserend met weinig meer dan dikke jassen aan en
stapels wollen dekens op hun bed.



