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De kerk: de pastoor vertelt wat en zwaait met rook en zo 
Een kostelijk gesprekje in de trein laatst. Twee jonge meiden, ik schat zo 
rond de twintig. Kwebbelend en kwetterend op weg naar school of studie. 
Het ging over de kerk, daar moest een of ander vriendje tot hilariteit van 
de dametjes komend weekend naar toe. 
 
„De kerk…??! Daar ben ik nog nóóit geweest! Ja, één keer, toen ik ben 
gedoopt”, zei jongedame 1. „Ben jij er wel eens geweest? Wat dóen ze 
daar eigenlijk?” Jongedame 2 bleek de kenner van het stel. „Jaaa, ik ben 
er wel eens geweest. De pastoor vertelt dan van alles en zwaait met rook 
en zo. Het was trouwens met carnaval. Ik zat bij de dansmariekes en die 
traden daar op, daarom was ik er.” 
 
De pastoor vertelt en zwaait met rook. Een kortere samenvatting van de 
liturgie ken ik niet. Geloof, gebed en Jezus kwamen in de kerkelijke 
anekdote niet voor. Dansmariekes wél. 
 
Leegloop 

Naadloos gingen de meiden verder op het onderwerp Toverland, het 
attractiepark in Sevenum. Ze waren er allebei wel eens geweest, vrolijk 
wisselden ze hun belevenissen daar uit. Ik dacht: dit is dus de leegloop 
van de kerken in een notendop. Een kerkbezoek als folkloristische 
herinnering. 
 
De pastoor vertelt en zwaait met rook, lachen man! En dan voor het 
zingen de kerk uit, wahahaha…!!! Me verplaatsend in het instituut kerk 
vroeg ik mezelf af: hoe moet je dit (zinkende) schip in hemelsnaam nog 
keren? 
 
Anderzijds: in Zuid-Amerika heb ik vaak genoeg bomvolle kerken gezien – 
óók met jongeren. En honden en katten en vogels trouwens. En zwervers. 
Bruidsparen. Communicantjes, invaliden. Wenende oude vrouwtjes, troost 
zoekend voor een Mariabeeld, even bidden, een kaarsje opsteken buiten 
de officiële missen om. 
 
Het bestaat dus wél nog. Maar in Nederland...? 

 


