‘Vanuit de zijbeuk’

week 48-2025: (door Roger)

‘Vanuit de zijbeuk’ is de vaste column op de zaterdag, die afwisselend wordt ingevuld door kapelaan Roger en Mat. En nu ook (vanaf zaterdag 1 november 2025) door Mw. Ronny Blok. <kennismaking, klik hier>  Ze geven zo hun eigen kijk op persoonlijke ervaringen en gebeurtenissen in ons dorp, binnen de kerk of in ‘de grote wereld’. De ene keer ernstig, dan puntig en uitdagend en een volgende keer met een grote knipoog.

‘Kalundborg’

Kalundborg. Dat was de eerste naam, op het zwarte scherm vroeger van een prachtig Radiotoestel van de ‘bekende gloeilampenfabrikant uit het zuiden des lands. De B5X72A. “Koopt Nederlandsche waar, dan helpen wij elkaar”, zei mijn oma dikwijls. En opa riep mij dan, enkele minuten voor het hele, volle uur. “Kom je me even helpen? Het nieuws begint bijna!” En dan holde ik, om me  an mijn taak te kwijten. Ik liep naar het apparaat, haalde diep adem, en drukte op de derde knop van rechts. Meteen lichtten de vale tekens, geel op tegen de donkere achtergrond.

Die tekens waren letters, wist ik. Een “geheimtaal, van grote mensen. Vanaf mijn zesde, leerde ik zelf lezen. Vanwege die radio van opa, was ik goed gemotiveerd. Je moest van de juffrouw, altijd links beginnen. En begrip, dat je ook leerde.

Daar stond als meteen, een moeilijk woord: Ka-lun-d-bor-g. En verder nog 26 zend-station plaatsen. London, Oslo,

Paris, Wien. Na een tijdje kende ik ze allemaal, uit het hoofd. En door de aardrijkskundeles, nam ik me plechtig voor om te proberen, ze ooit in mijn leven te gaan bezoeken.

Iets rechts van het midden, stond een naam die ik al kon dromen, omdat de aanwijzer daar eigenlijk altijd op stond. En opa het steeds vertelde: “Hilversum I, 1”.

Pakweg anderhalve minuut, nadat ik op de knop had gedrukt begon langzaamaan een stem door te dringen. Soms vervormde het, dan moest ik de aanwijzer met de grote draaiknop rechts een stukje verplaatsen. Tot wel, duidelijk te verstaan was: “Zeven uur. Radionieuwsdienst, verzorgd door het A.N.P.”

Soms draaide ik stiekem ook aan 2 kleine stervormige knoppen, en schoven de lammeletjes van het witte schermpje helemaal onderaan open.

De B5X72A, van opa, gaat bij mij met elke verhuizing mee. Deze vertrouwde radio, krijgt steeds een plekje.

Intussen ben ik in mijn leven, in zestien van de 27 plaatsen geweest.

Ik zou nog altijd naar: Droitwich willen. Of, Beromunster. Of, Kalundborg (in Denemarken) natuurlijk…

Roger

0

Geef een reactie

Je e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *

loader